
I}I UN EAS§ETTO HO RITR-OI'ATO.,. i

Entra piano nella casa della nonna, una villetta verde, con le persiane bianche e
un piccolo giardino tutto intorno. Ha un groppo alla gola, trattiene le lacrime,
pensa ai momenti felici trascorsi fra quelle mura. Si fa farza, è tempo di mettere
ordine.
Sarà un lavoro faticoso: togliere le tendc, raccogliere gli oggetti che trsveranno
una nuova destinazione e, compito ingrato, liberare gli armadi degli abiti.
Da dove cominciare? Si guarda in giro e decide: il salattc della nonfia, il lucgo che
preferivano, il suo divano stile liberty, i suai libri, la borsa del ricamo, i suoi
cassetti pieni di oggetti a lei cari. Passa ÈJne cÈÌrezze su tiltÈe le ccse, ct ar:c*re il
suo profumo, sente la sua voce, vede il s** s*rriso.
Apre un cassetto, stranamente vuoto. n*n Io ricordava cosÌ. Dall'interno, una
piuma soffice bianca si solleva lentame*te e Ie parla:
- Ciao, Maristella, io ti conosco e ti stavc aspettando da molto tempo. Ora tu mi
seguirai e io ti porterò a scoprire un segrete.
La giovane donna crede che il dispiacere pr*vat* per Ia sc*r**arsa della i'l*r:na la
turbi a tal punto da farle avere le allucinazi**i, c*rre in cuci*a. beve un bicchiere
d?cqua per ritrovare la calma.
Si gira e la piuma si libra a pochi passi da lei di fro*te ai suoi occhi.
E come una danza non ancora danzata: Ia piuma si mu*ve le*tame*te,,.** poo a
destra, un po'a sinistra, procede e imbscca [a scaia che p*rta at piano superi*re;
anche Maristella danza nel seguirla, in preda a un mtsterc pi* grande dE Iei.
Pensa: "È un sogno," ma Cammina; pensa: *'Noft può esse.e la realtà," ffia
prosegue.
Salita la scala, la piuma entra nella stanza da Ietta della nonna e si posa su un
baule.
Mariastella va a spalancare una finestra per fare luce, poi tarna rapida al baule,
tenta di aprirlo, ffia è chiuso a chiave. illel fratteffiFo, la piuma sta volando verso
lo scrittoio, si posa davanti a un cassettino. Maristella, sempre più nerv*sa, lo
apre, trattenendo il fiato. Fruga fra vecchie medaglie e monetine fuori corso, e
trova una chiave, la prende, co!'re al baule, lo apre: vuotc? No, sul fondo c'è una
busta rosa con il suo nome. La apre emozionata, estrae il foglio e riconosce la
bella grafia della nonna.
"Arnore rnio," Iegge, "sef sfafa la consolazione della mia vita, il mio bene più
grande. Ia non sona quella che tu credi. Da giavane, in estrema povertà, sono
stata costretta a lavorare in una casa... r*ri:sa. §ura*fe gregti anri ào arrfo r:*a
bambina, Maria, che ho tenuta con me per qra/c#e ferxpo, Qr^rardo *o co*osciuto
il nonnor persona stimata e facoltasa, mi consigliar§{ro di accettare la sua
propasta di matrimonio e di lasciare la barnbina in u* §fffsfa di sucre di un'altn
città. Con il cuore straziato mi convinsi càe quetla en la soluzione migliare: avrei
potuto aiutarla a distanza e con il ternp* *rrtrr?i*arrxi* J*r" C*sifecr" r

La ricordo ancora con il cappottino azzÉt,-l'* c§r??e f s$ci *cc*f e it capp*§litt*
marrone che copriva i suoi capelli bia*di rde*ffcr ai tu*i. Qua*do la lasciai *ef
giardino del canvento pramettendole c*e sare$àe sfata **a breve separazi**e,



Maria raccalse dg un raffiCI di pino una piu*>a ch* rj si *ra f*safa e &* la p*rse
con un sarrisa. E la piuma che ha semp,re r#rlsrrvcf* i*sjerxe c*rl jl r*i* ferri*ife
segreto.
Nacque tuo padre. Mandavo regolarrne*fe saldialJe srore grazie al{a disiso*ibitità
economica di mio marita e chiedevo **tizie di *ia figlia, fia fion mi fu più
possibile andare in quella città. Il ne**a era geJoso. La *adre superiara mi
rispondeva che la bimba stava bene ed era sere*a. 1a.,. s*ffocavo i rimorsi.
Quando tuo padre ebbe tre anni, il non*a accettò u* lav*r* cke lo te*eva" Jo*tano
cia casa per buona parte riella settiman*"
Sicura di non essere controllata, potei f*rll*re *J c**y*:lf*.' r*iesi de#a s*geri*r*
che mi ricevette, mi fece sedere er ca* pi*l*s* par*f*, r*i i*f*rrr* sI?* l{*x* *ra
sfafa affidata a un'ottima famig{ia e c*e d*yeyc dirr*;lfi*rfa per Ia qrrief* df
entrambe le famiglie. A nulla valsero i rxisi p**fi * la :*E:a drsperazi**e; fei r*i
fece capire che avrei perso anche l'altra #gli*, se ayessf *sisfr?o,
Quando tu nascesti, ritrovai in te gli stessi c*lori di *ia figlia.." Affrayerso di te, mi
veniva restituita dopo tanta sofferenza! I{ t*mpa è passafa e io lto convissuto csn
i miei fantasmi senza farne mai parola c** r?ess{Jr?o.
Ora spero salo che tu accetti di anorare le mie ultime vol**tà: dovresti trovare
tua zia Maria, raccontarle di fi* ca$,e soJo fu sai fare per !'amore che :ci siamo
scambiate, e chiederle di perdonarmi. Porta il mio cagnaffie. Dietro al faglio ti ho
scritta la data di nascita, quella in cui I'ho portata dalle suore e guella di quanda è
sfafa affidata all'altra fam.*".
Un colpo di vento fa sbattere Ia finestra e Maristella si gira di scatto. Ha appena il
tempo di vedere la piuma volteggiare nell?ria e sparire i* ciel*.


